Se queda quieta, no puede hablar. Es de noche, la hora en que estas cosas pasan, en la impunidad de las estrellas y el silencio cómplice del aire. Los ve venir, sabe lo que le van a hacer, sabe también que es inevitable.
Como será inevitable lo que diga la gente, después. Ella va a quedar marcada, quizás para siempre, o quién sabe, algo podrá borrar el estigma.
Entonces, simplemente, pasa.
Cómo es posible que ni el guarda de la cuadra se dé cuenta.
La pintaron nomás, pobre pared, con un nuevo color político