Preparando un trabajo. Me gusta este momento de primer esbozo de la escritura . Me inquieta saber por dónde quieren salir las ideas, los dibujos que traza el lápiz, como flechas, círculos, tachones, signos de alerta, las palabras en la cabeza timoneándome como Remy a Linguini. Una lucha entre el esquema y la creatividad, o entre adecuación al ámbito y al género y las ganas de decirlo como en la charla de bar, mediando un café. La Academia, las ideas, la propia imagen atravesada en las palabras. Corset o espontaneidad, y encima el tema en el que me metí. Después de un rato de hacer estos movimientos casi automáticos, de frenesí y espera, de lápiz descansando en la barbilla, subrayados con resaltador; después veo cómo va quedando la hoja de ruta. Una especie de traducción en simultáneo, un mapa, una promesa apremiada por el tiempo.